【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】
[안소민 기자]









▲ 삶은 액자식 소설?우리는 자신의 삶 속에 타인의 이야기를 어느 정도는 품고 있다. 타인을 이해하기 시작할때 삶의 풍경도 야마토릴게임 달라진다. 그 타인에게 가는 길은 구불구불하고 멀기만 하다.


ⓒ 안소민




소설을 다시 열심히 읽기 시작한 것은 올해 중반부터였다. 올해 학위논문을 본격적으로 쓰기 시작할 때부터 눈에 밟 손오공게임 히는 것들이 죄다 소설책들뿐이었다. 논문만 끝내면 허구의 이야기를 읽으리라, 다짐했고 졸업하자마자 한풀이하듯 소설만 닥치는대로 읽었다.

그런데 소설은 가볍게 읽을 수 있을 것이라는 편견이 내게 있었던 모양이다. 수월하게 읽을 수 있을 거란 예상과는 달리, 어떤 소설책은 며칠을 붙잡고 끙끙대기도 했고, 몇몇 권은 좀처럼 바다이야기합법 진도가 나가지 않아 같은 자리에서 뱅뱅 맴도는 경우도 있어서 나를 당황스럽게 했다. 플롯이 복잡하거나, 인물의 내면이 사차원이거나 혹은 시대적·공간적 배경지식이 부족해서일 수도 있다.
그러나 내가 가장 당혹스러웠던 점은 내가 소설 속 인물에 좀처럼 몰입을 하지 못한다는 것이었다. 등장인물의 슬픔, 기쁨, 고민 등에 공감하지 못하고 이해하 릴게임갓 지 못하는데 소설이 재미있을 리 없다. 언제부터였는지 내게는 한 사람을 바라보는 나만의 완고하고 견고한 틀이 생겼고, 편견이 생긴 것이다. 대부분 즉각적이고 단편적인 판단이다. '이게 말이 돼?' '세상 고민 혼자 다 하네' '과거에 저런 짓을 하고도 뻔뻔스럽게 얼굴을 들고 다닌다고?'... 대부분 이런 류의.
감성지수, 지성지수, 엥겔지 바다이야기오리지널 수 같은 것이 있듯, 소설지수라는 것을 한번 상상해 본다. 소설 속 허구 인물의 이야기에 얼마나 귀 기울이고 공감할 수 있는지를 나타내는 말이다(이 소설지수는 실제 존재하는 말은 아니고 내가 지어낸 것이다).
물론 우리가 읽는 모든 소설 속 인물에 공감할 수 있는 것도 아니고, 반드시 그래야 할 필요는 없다.하지만 일부러 소설을 읽어낸다는 것은 단순히 재미를 구하는 것을 넘어서, 내가 평상시 생각해 보지 않았던 타인의 삶을 들여다보며 이해하는 과정이기도 하기에 열린 마음과 팔랑귀는 필요하다.
더불어 누군가의 대사 한마디, 행동 하나를 이해하려 곰곰이 생각해 보는 수고로움은 귀하다. 우리의 일상에 타인의 이야기가 살포시 겹치면 마치 액자 속 풍경처럼 내 인식의 공간에 새로운 전환이 일어날 수도 있기 때문이다. 내 인식의 공간 확장은 이웃에게 이어진다.
시간이 흐르고 경험이 축적되면서 우리는 누구나 자기만의 기준과 잣대를 갖고 살아간다. 나 역시 그런 경험과 데이터를 쌓아 올리려 무의식중에 애쓰면서도, 또 한편으로는 무너뜨리려고 일부러 노력한다. 쌓고 부수고 쌓고 부수고의 반복이다.
누군가와 얼굴을 맞대고 몇 마디 이야기만 나누어도 얼추 그 사람의 성격과 기질, 특징이 파악되면서(또는 파악된다고 생각하면서) 사람들을 모종의 카테고리로 분류하려는 나쁜 버릇이 내게는 있다. 나는 그것을 기어코 거부하려 한다. 사실 그 쪽이 편하긴 하지만 그만큼 위험한 것도 없다. 그래서 소설은 중요하다. 타인에 대한 지평을 넓혀주기 때문이다.
소설을 읽다 보면 사람들은 생각만큼 간단치 않은 존재라는 것, 분류되거나 범주화되지 않는 동물이라는 것, 자신도 알지 못하는 수많은 지층을 페이스트리처럼 겹겹이 쌓아 올려 '내 속에 내가 너무도 많'다는 것을 차츰 깨닫게 된다. 내가 나를 모르는데, '너'인들 내가 알 리 없다. 하지만 '너'에 대해 적어도 한번쯤 생각해 볼 수는 있다. '너'가 도대체 그때 왜 그랬는지를...
우리가 소설지수를 조금씩 높여간다면, 타인에게 조금은 관대해지고 너그러워질 수 있다. 그 길이 비록 'The Long and Winding Road'(길고 구불구불한 길, 비틀스 노래 제목)가 될지라도.
늘 그렇듯, 타인에 대한 비난만이 쉽고 , 빠르고, 편하다. 기자 admin@reelnara.info